El bisabuelo

[Cuento infantil - Texto completo.]

Hans Christian Andersen

iEra tan carifioso, listo y bueno, el bisabuelo! Nosotros sélo veiamos por sus 0jos. En
realidad, por lo que puedo recordar, lo llam&bamos abuelo; pero cuando entré a formar
parte de la familia el hijito de mi hermano Federico, él ascendi6 a la categoria de bisabuelo;
més alto no podia llegar. Nos queria mucho a todos, aunque no parecia estar muy de
acuerdo con nuestra época.

-iLos viejos tiempos eran los buenos! -decia-; sensatos y sélidos. Hoy todo va al galope,
todo esta revuelto. La juventud lleva la voz cantante, y hasta habla de los reyes como si
fuesen sus iguales. EI primero que llega puede mojar sus trapos en agua sucia y escurrirlos
sobre la cabeza de un hombre honorable.

Cuando soltaba uno de estos discursos, el bisabuelo se ponia rojo como un pavo; pero al
cabo de un momento reaparecia su afable sonrisa, y entonces decia:

-iBueno, tal vez me equivoque! Soy de los tiempos antiguos y no consigo acomodarme a
los nuevos. jDios quiera encauzarlos y guiarlos!

Cuando el bisabuelo hablaba de los tiempos pasados, yo creia encontrarme en ellos. Con el
pensamiento me veia en una dorada carroza con lacayos; veia las corporaciones gremiales
con sus escudos, desfilando al son de las bandas y bajo las banderas, y me encontraba en
los alegres salones navidefios, disfrazado y jugando a prendas. Cierto que en aquella época
ocurrian también muchas cosas repugnantes y horribles, como el suplicio de la rueda, y el
derramamiento de sangre; pero todos aquellos horrores tenian algo de atrayente, de
estimulante. Y también oia muchas cosas buenas: sobre los nobles daneses que
emanciparon a los campesinos, y el principe heredero de Dinamarca, que abolio la trata de
esclavos.

Era magnifico oir al bisabuelo hablar de todo aquello y de sus afios juveniles, aunque el
periodo mejor, el mas sobresaliente y grandioso, habia sido el anterior.

-iBérbaro, era! -exclamd mi hermano Federico-. jDios sea loado! Pero ya paso.

Y se lo dijo al bisabuelo. No estuvo bien, y, sin embargo, yo sentia gran respeto por
Federico, mi hermano mayor, que habria podido ser mi padre, segun decia él. Y decia
también muchas cosas divertidas. De estudiante llevd siempre las mejores notas, y en el
despacho de mi padre se aplicé tanto, que muy pronto pudo entrar en el negocio. Era el que
tenia mas trato con el bisabuelo, pero siempre discutian. No se comprendian ni llegarian
nunca a comprenderse, afirmaba toda la familia; pero yo, con ser tan pequefio, no tardé en
darme cuenta de que el uno no podia prescindir del otro.



El bisabuelo escuchaba con ojos brillantes cuando Federico hablaba o leia en voz alta
acerca del progreso de las ciencias, de los descubrimientos de las fuerzas naturales, de todo
lo notable que ocurria en nuestra época.

-Los hombres se vuelven més listos, pero no mejores -decia el bisabuelo-. Inventan armas
terribles para destruirse mutuamente.

-Asi las guerras son mas cortas -replicaba Federico-, No hay que aguardar siete afios para
que venga la bendita paz. EI mundo esta pletorico, y a veces le conviene una sangria.

Un dia Federico le cont6 un suceso ocurrido en una pequefia ciudad. El reloj del alcalde, es
decir, el gran reloj del Ayuntamiento, sefialaba las horas a la poblacién, y, aunque no
marchaba muy bien, la gente se regia por él. Llegaron al pais los ferrocarriles, los cuales
enlazan con los de los demés paises; por eso es preciso conocer la hora exacta; de lo
contrario se va rezagado. Pusieron en la estacion un reloj que marchaba de acuerdo con el
sol, y como el del alcalde no lo hacia, todos los ciudadanos empezaron a regirse por el reloj
de la estacion.

Yo me rei, pareciéndome que la historia era muy divertida; pero el bisabuelo no se rio ni
pizca, sino que se quedd muy serio.

-iTiene mucha miga lo que acaba de contar! -dijo-, y comprendo cual es tu idea al
contarmelo. Hay mucha ciencia en el mecanismo de tu reloj, y me hace pensar en otro: en
el sencillo reloj de Bornholm, de mis padres, tan viejo, con sus pesas de plomo. Marcé su
tiempo y el de mi infancia. Cierto que no marchaba con tanta precision, pero marchaba, lo
veiamos por las agujas, creiamos lo que decian y no nos pardbamos a pensar en las ruedas
que tenia dentro. Asi era también entonces la maquina del Estado; uno la miraba
despreocupadamente, y tenia fe en la aguja. Pero hoy la maquina estatal se ha convertido en
un reloj de cristal cuyo mecanismo es visible; se ven girar las ruedas, se oyen sus chirridos,
y uno se asusta del eje y del volante. Yo sé como daran las campanadas, y ya no tengo la fe
infantil. Esto es lo fragil de la época actual.

Y entonces el bisabuelo se salia de sus casillas. No podia ponerse de acuerdo con Federico,
pero tampoco podian separarse, de igual manera que la época vieja y la nueva. Bien se
dieron cuenta ellos dos y la familia entera, cuando Federico hubo de emprender un largo
viaje a América. Aunque los viajes eran cosa corriente en la familia, aquella separacion
resultd bien dificil para el bisabuelo. jSeria tan largo aquel viaje! Todo el océano de por
medio, hasta llegar al otro continente.

-Recibiras carta mia cada quince dias -le dijo Federico-. Y mas de prisa que las cartas te
llegarén los telegramas. Los dias se vuelven horas, y las horas, minutos.

Llego un saludo por el hilo telegrafico el dia en que Federico embarcé en Inglaterra. Mas
rapido que una carta -ni que hubiesen actuado de correo las raudas nubes- llegé un saludo
de América, al desembarcar en ella Federico. Fue unas pocas horas después de haber puesto
pie en tierra firme.

-Realmente, es una idea de Dios regalada a nuestros tiempo -dijo el bisabuelo-, una
bendicion para la Humanidad.

-Y segun me dijo Federico, estas fuerzas naturales se descubrieron en nuestro pais -observe.



-Si -afirmo el bisabuelo, ddandome un beso-. Si, y yo he visto los dulces ojos infantiles que
por primera vez descubrieron y comprendieron estas fuerzas de la Naturaleza; eran unos
ojos infantiles como los tuyos. jY he estrechado su mano! -. Y volvio a besarme.

Habia transcurrido méas de un mes cuando llegd una carta de Federico con la noticia de que
estaba prometido con una muchacha joven y bonita, y expresaba la confianza de que toda la
familia se alegraria. Enviaba su fotografia, que fue examinada a simple vista y con una
lupa, pues aquello era lo bueno de los retratos, que permitian ser examinados con la lente
mas nitida, y entonces aun se notaba mas el parecido. Esto no lo habria podido hacer
ningun pintor, ni los mas famosos de los tiempos pretéritos.

-iAh, si entonces hubiesen conocido este invento! -dijo el abuelo-. Habriamos podido ver
cara a cara a los bienhechores y a los grandes hombres del mundo.

-iQué simpatica y buena parece esta muchacha! -dijo, mirandola con la lupa-. La conoceré
en cuanto entre en la habitacion.

Poco falté para que esto no ocurriera nunca; afortunadamente nos enteramos del peligro
cuando ya habia pasado.

Los recién casados llegaron a Inglaterra contentos y en perfecta salud, y embarcaron en un
vapor con destino a Copenhague. Ya a la vista de la costa danesa -las blancas dunas de
Jutlandia occidental- se levanté una tormenta, y el barco encall6 en un arrecife; el
embravecido mar amenazaba con destrozarlo, sin que sirviesen los botes de salvamento.
Cerr0 la noche, pero en medio de la oscuridad vol6 un brillante cohete desde la costa al
bugue embarrancado; el cohete arrojé un cable, quedd establecida la comunicacion entre
los naufragos y la costa, y pronto una linda joven fue transportada en la canasta de
salvamento por sobre las olas encrespadas y furiosas; y se sintié infinitamente dichosa
cuando, poco después, tuvo a su lado, en tierra firme, a su joven esposo. Todos los de a
bordo se salvaron antes del amanecer.

Nosotros dormiamos tranquilamente en Copenhague, sin pensar en desgracias ni peligros.
Al sentarnos a la mesa para el desayuno, llegé por telégrafo la noticia del naufragio de un
barco inglés en la costa occidental de la peninsula. La angustia que experimentamos fue
terrible, pero a los pocos momentos se recibié otro telegrama de los queridos viajeros,
Federico y su esposa, anunciando su proxima llegada.

Todos lloraban, y yo también, y el bisabuelo, quien, doblando las manos -estoy seguro de
ello-, bendijo la nueva época.

Aquel dia el bisabuelo destind doscientos escudos para el monumento a Hans Christian
Orsted.

Al llegar Federico con su joven esposa Yy enterarse de aquel gesto, dijo:

-iMuy bien, bisabuelo! Ahora te leeré lo que Orsted escribid, hace ya muchos afios, sobre
los tiempos viejos y los modernos.

-Probablemente seria de tu opinién -pregunt6 el bisabuelo.



-Puedes estar seguro -respondi6 Federico-, y ti también lo eres, puesto que has contribuido
a su monumento.



