
El bisabuelo 
[Cuento infantil - Texto completo.] 

Hans Christian Andersen 

 

¡Era tan cariñoso, listo y bueno, el bisabuelo! Nosotros sólo veíamos por sus ojos. En 

realidad, por lo que puedo recordar, lo llamábamos abuelo; pero cuando entró a formar 

parte de la familia el hijito de mi hermano Federico, él ascendió a la categoría de bisabuelo; 

más alto no podía llegar. Nos quería mucho a todos, aunque no parecía estar muy de 

acuerdo con nuestra época. 

-¡Los viejos tiempos eran los buenos! -decía-; sensatos y sólidos. Hoy todo va al galope, 

todo está revuelto. La juventud lleva la voz cantante, y hasta habla de los reyes como si 

fuesen sus iguales. El primero que llega puede mojar sus trapos en agua sucia y escurrirlos 

sobre la cabeza de un hombre honorable. 

Cuando soltaba uno de estos discursos, el bisabuelo se ponía rojo como un pavo; pero al 

cabo de un momento reaparecía su afable sonrisa, y entonces decía: 

-¡Bueno, tal vez me equivoque! Soy de los tiempos antiguos y no consigo acomodarme a 

los nuevos. ¡Dios quiera encauzarlos y guiarlos! 

Cuando el bisabuelo hablaba de los tiempos pasados, yo creía encontrarme en ellos. Con el 

pensamiento me veía en una dorada carroza con lacayos; veía las corporaciones gremiales 

con sus escudos, desfilando al son de las bandas y bajo las banderas, y me encontraba en 

los alegres salones navideños, disfrazado y jugando a prendas. Cierto que en aquella época 

ocurrían también muchas cosas repugnantes y horribles, como el suplicio de la rueda, y el 

derramamiento de sangre; pero todos aquellos horrores tenían algo de atrayente, de 

estimulante. Y también oía muchas cosas buenas: sobre los nobles daneses que 

emanciparon a los campesinos, y el príncipe heredero de Dinamarca, que abolió la trata de 

esclavos. 

Era magnífico oír al bisabuelo hablar de todo aquello y de sus años juveniles, aunque el 

período mejor, el más sobresaliente y grandioso, había sido el anterior. 

-¡Bárbaro, era! -exclamó mi hermano Federico-. ¡Dios sea loado! Pero ya pasó. 

Y se lo dijo al bisabuelo. No estuvo bien, y, sin embargo, yo sentía gran respeto por 

Federico, mi hermano mayor, que habría podido ser mi padre, según decía él. Y decía 

también muchas cosas divertidas. De estudiante llevó siempre las mejores notas, y en el 

despacho de mi padre se aplicó tanto, que muy pronto pudo entrar en el negocio. Era el que 

tenía más trato con el bisabuelo, pero siempre discutían. No se comprendían ni llegarían 

nunca a comprenderse, afirmaba toda la familia; pero yo, con ser tan pequeño, no tardé en 

darme cuenta de que el uno no podía prescindir del otro. 



El bisabuelo escuchaba con ojos brillantes cuando Federico hablaba o leía en voz alta 

acerca del progreso de las ciencias, de los descubrimientos de las fuerzas naturales, de todo 

lo notable que ocurría en nuestra época. 

-Los hombres se vuelven más listos, pero no mejores -decía el bisabuelo-. Inventan armas 

terribles para destruirse mutuamente. 

-Así las guerras son más cortas -replicaba Federico-, No hay que aguardar siete años para 

que venga la bendita paz. El mundo está pletórico, y a veces le conviene una sangría. 

Un día Federico le contó un suceso ocurrido en una pequeña ciudad. El reloj del alcalde, es 

decir, el gran reloj del Ayuntamiento, señalaba las horas a la población, y, aunque no 

marchaba muy bien, la gente se regía por él. Llegaron al país los ferrocarriles, los cuales 

enlazan con los de los demás países; por eso es preciso conocer la hora exacta; de lo 

contrario se va rezagado. Pusieron en la estación un reloj que marchaba de acuerdo con el 

sol, y como el del alcalde no lo hacía, todos los ciudadanos empezaron a regirse por el reloj 

de la estación. 

Yo me reí, pareciéndome que la historia era muy divertida; pero el bisabuelo no se río ni 

pizca, sino que se quedó muy serio. 

-¡Tiene mucha miga lo que acaba de contar! -dijo-, y comprendo cuál es tu idea al 

contármelo. Hay mucha ciencia en el mecanismo de tu reloj, y me hace pensar en otro: en 

el sencillo reloj de Bornholm, de mis padres, tan viejo, con sus pesas de plomo. Marcó su 

tiempo y el de mi infancia. Cierto que no marchaba con tanta precisión, pero marchaba, lo 

veíamos por las agujas, creíamos lo que decían y no nos parábamos a pensar en las ruedas 

que tenía dentro. Así era también entonces la máquina del Estado; uno la miraba 

despreocupadamente, y tenía fe en la aguja. Pero hoy la máquina estatal se ha convertido en 

un reloj de cristal cuyo mecanismo es visible; se ven girar las ruedas, se oyen sus chirridos, 

y uno se asusta del eje y del volante. Yo sé cómo darán las campanadas, y ya no tengo la fe 

infantil. Esto es lo frágil de la época actual. 

Y entonces el bisabuelo se salía de sus casillas. No podía ponerse de acuerdo con Federico, 

pero tampoco podían separarse, de igual manera que la época vieja y la nueva. Bien se 

dieron cuenta ellos dos y la familia entera, cuando Federico hubo de emprender un largo 

viaje a América. Aunque los viajes eran cosa corriente en la familia, aquella separación 

resultó bien difícil para el bisabuelo. ¡Sería tan largo aquel viaje! Todo el océano de por 

medio, hasta llegar al otro continente. 

-Recibirás carta mía cada quince días -le dijo Federico-. Y más de prisa que las cartas te 

llegarán los telegramas. Los días se vuelven horas, y las horas, minutos. 

Llegó un saludo por el hilo telegráfico el día en que Federico embarcó en Inglaterra. Más 

rápido que una carta -ni que hubiesen actuado de correo las raudas nubes- llegó un saludo 

de América, al desembarcar en ella Federico. Fue unas pocas horas después de haber puesto 

pie en tierra firme. 

-Realmente, es una idea de Dios regalada a nuestros tiempo -dijo el bisabuelo-, una 

bendición para la Humanidad. 

-Y según me dijo Federico, estas fuerzas naturales se descubrieron en nuestro país -observé. 



-Sí -afirmó el bisabuelo, dándome un beso-. Sí, y yo he visto los dulces ojos infantiles que 

por primera vez descubrieron y comprendieron estas fuerzas de la Naturaleza; eran unos 

ojos infantiles como los tuyos. ¡Y he estrechado su mano! -. Y volvió a besarme. 

Había transcurrido más de un mes cuando llegó una carta de Federico con la noticia de que 

estaba prometido con una muchacha joven y bonita, y expresaba la confianza de que toda la 

familia se alegraría. Enviaba su fotografía, que fue examinada a simple vista y con una 

lupa, pues aquello era lo bueno de los retratos, que permitían ser examinados con la lente 

más nítida, y entonces aún se notaba más el parecido. Esto no lo habría podido hacer 

ningún pintor, ni los más famosos de los tiempos pretéritos. 

-¡Ah, si entonces hubiesen conocido este invento! -dijo el abuelo-. Habríamos podido ver 

cara a cara a los bienhechores y a los grandes hombres del mundo. 

-¡Qué simpática y buena parece esta muchacha! -dijo, mirándola con la lupa-. La conoceré 

en cuanto entre en la habitación. 

Poco faltó para que esto no ocurriera nunca; afortunadamente nos enteramos del peligro 

cuando ya había pasado. 

Los recién casados llegaron a Inglaterra contentos y en perfecta salud, y embarcaron en un 

vapor con destino a Copenhague. Ya a la vista de la costa danesa -las blancas dunas de 

Jutlandia occidental- se levantó una tormenta, y el barco encalló en un arrecife; el 

embravecido mar amenazaba con destrozarlo, sin que sirviesen los botes de salvamento. 

Cerró la noche, pero en medio de la oscuridad voló un brillante cohete desde la costa al 

buque embarrancado; el cohete arrojó un cable, quedó establecida la comunicación entre 

los náufragos y la costa, y pronto una linda joven fue transportada en la canasta de 

salvamento por sobre las olas encrespadas y furiosas; y se sintió infinitamente dichosa 

cuando, poco después, tuvo a su lado, en tierra firme, a su joven esposo. Todos los de a 

bordo se salvaron antes del amanecer. 

Nosotros dormíamos tranquilamente en Copenhague, sin pensar en desgracias ni peligros. 

Al sentarnos a la mesa para el desayuno, llegó por telégrafo la noticia del naufragio de un 

barco inglés en la costa occidental de la península. La angustia que experimentamos fue 

terrible, pero a los pocos momentos se recibió otro telegrama de los queridos viajeros, 

Federico y su esposa, anunciando su próxima llegada. 

Todos lloraban, y yo también, y el bisabuelo, quien, doblando las manos -estoy seguro de 

ello-, bendijo la nueva época. 

Aquel día el bisabuelo destinó doscientos escudos para el monumento a Hans Christian 

Örsted. 

Al llegar Federico con su joven esposa y enterarse de aquel gesto, dijo: 

-¡Muy bien, bisabuelo! Ahora te leeré lo que Örsted escribió, hace ya muchos años, sobre 

los tiempos viejos y los modernos. 

-Probablemente sería de tu opinión -preguntó el bisabuelo. 



-Puedes estar seguro -respondió Federico-, y tú también lo eres, puesto que has contribuido 

a su monumento. 

 


